Joseph Malegue, sa vie, son ceuvre (1876-1940)

Par le Pere Guillaume de MENTHIERE

Et Vianney Colin (promotion 2004) pour la section « Malégue a Stan »

Qui est Joseph MALEGUE ?

[l est toujours difficile de déméler la part d'autobiographie que chaque auteur, consciemment ou non,
incorpore a son ceuvre. Connaitre quelques éléments sur la personnalité de Joseph Malégue conduit-il

a une meilleure intelligence de son roman Augustin ou le Maitre et la ?...

Ce que la Lorraine est a Barrés, I'Auvergne I'est a Malegue. La profonde imprégnation d'une vie
provinciale marque les deux auteurs. Leurs ceuvres sentent bon le terroir. On ne s'étonne pas que Joseph
Malegue né a La Tour-d'Auvergne le 8 décembre 1876 ait su si bien décrire les hautes terres du Cantal,
la rude sagesse paysanne, la petite bourgeoisie rurale de quelque préfecture reculée. Il y du solide et de
I'éruptif dans la langue méme de ce natif du pays des volcans. Les roches de basalte ne fourniront-elles

pas le titre de son deuxiéme roman : Pierres Noires ?

Consubstantiel a cet enracinement est I'ambition sociale, le profond désir de s'élever au- dessus de sa

condition par les études et le travail. Ce qu'il y a de Rastignac chez Augustin Méridier est-il le reflet du



jeune Joseph ? Apres ses humanités au Lycée Blaise-Pascal de Clermont-Ferrand (1888-1892) Malegue
monta, en effet, a Versailles au college eudiste Saint- Jean-de-Béthune (1892-1895). Recu au
baccalauréat avec la mention trés bien, il poursuit son ascension en intégrant le collége parisien Stanislas
(1895-1897). La république reconnait déja ses prédispositions littéraires en lui octroyant un premier
accessit au Concours général de composition francaise en 1896. Il obtiendra dans la foulée une licence

es lettres.

Ses premiers succes scolaires sont contrariés par une grave pleurésie qui le contraint a retourner en
Auvergne pour se soigner. Le souvenir des villes de cure (la Bourboule) ne colore-t-il pas les descriptions

du sanatorium de Leysin ou son héros, Augustin Méridier, terminera sa vie ?

Cette santé délicate ne permettra jamais a Joseph Malégue d'atteindre le faite de I'élévation universitaire
qui lui semblait promis. Eleve au Lycée Henri-IV (1899-1901), il échouera par deux fois au concours
d'entrée a la prestigieuse Ecole normale supérieure de la rue d'UIm. Son héros Augustin y entrera pour
lui. Vengeance d'auteur sur un injuste destin ? Durant ces années dans le quartier latin, Malégue subit
les influences de professeurs illustres (Victor Delbos, Emile Boutroux, Henri Bergson) et se lie avec
quelques camarades de promotion devenus célebres (Jérome Carcopino, René Le Senne, Robert Hertz).
Mais c'est surtout Jacques Chevalier qui demeurera son ami et son soutien fidéle. C'est a lui que nous
devons un portrait de Malégue, jeune étudiant « désaccordé avec le gabarit normal », doué d'une « foi
ardente et un peu inquiéte » plongé dans cette « sorte de mélancolie répandue sur tous ses traits,
mélancolie profonde née peut-étre de ce désaccord plus ou moins confusément ressenti, qui le rendit
toujours inapte aux succés scolaires et écartait de lui les hommages dont notre monde insouciant est
prodigue [1] ... ». Faut-il rapprocher la mélancolie de I'auteur de cette sorte de « tristesses qui n‘aiment
pas a étre consolées [2] » dont Augustin semble étre enveloppé, drapé superbement dans un manteau

d'angoisses morales et métaphysiques ?

Bloqué dans sa carriére littéraire, amené a cotoyer les hopitaux, Joseph Malegue pense un temps a une
carriere médicale. De 1902 a 1904, il se livre a I'étude de la physique, de la chimie, des sciences naturelles,
avant de bifurquer sur un parcours juridique qui le ménera jusqu’au doctorat en droit obtenu en 1912.
Si I'on ajoute a cela qu'il doit pour subvenir aux frais de ses études, exercer les fonctions de précepteur
d‘une riche famille, qu'il obtient un dipléme de géographie en 1910 et qu'il séjourne a Londres (1911-
1912) pour la rédaction de sa these sur le travail casuel dans les ports anglais, on obtient un tableau
presque complet de I'étonnante palette de compétences et d'intéréts qui caractérisent notre auteur. On
comprend mieux l'assertion laconique de son épouse : « Tout l'intéressait » [3]. A n'en pas douter sa
prose se ressent de cette bienveillante polyvalence : philosophie, droit, économie, sciences, théologie,
médecine, pédagogie, langue étrangere, sociologie, géographie, tout concours a la production d'une

ceuvre littéraire foisonnante et nourrie.



Couronné d'un prix pour ses travaux juridiques, il préte serment d'avocat en 1913. Mais la guerre de
1914 le conduit a un poste d'infirmier a Issoire (1915), ou ses compétences médicales sont saluées, puis
a une fonction de secrétaire a I'Etat-major (1916) et enfin a une mission administrative a Londres (1917).
C'est dans la capitale anglaise qu'il se liera avec le général vicomte Louis de La Panouse [4] (1863-1945)
devenant jusqu’en 1919, le précepteur de ses enfants. On retrouvera nombre de ces éléments chez

Augustin : fréquentation de milieux huppés, fonction de précepteur, séjour a Londres...

Un projet avorté de journalisme a Londres, I'ambition de préparer I'agrégation en droit, le métier
d'avocat qui ne lui convient aucunement : I'entre-deux-guerres laisse Joseph Malegue profondément
désemparé. En 1921 il a déja 45 ans et apparait comme un étudiant attardé, un touche a tout souffreteux
qui n'a su s'établir en aucune situation. C'est sur recommandation qu'il obtient finalement un poste de
professeur dans I'Ecole normale d'instituteurs de Savenay, en Loire-Atlantique. Il y demeura de 1922 a
1927. Ressentie comme un échec (« échouer a Savenay c'est pour moi une vie gachée » [5], disait-il)
cette stabilisation professionnelle lui permet de rencontrer dans les cercles de la jeunesse catholique
nantaise la brillante Yvonne Pouzin (1884-1947), premiere femme de France a devenir médecin des

hopitaux. Il I'épouse le 29 ao(t 1923. Le couple s'installe dans une vaste maison a Nantes.

Yvonne n'est pas seulement une épouse attentive qui peut jouer les infirmiéres aupres de son mari a la
santé si délicate. Elle est aussi d'une intelligence vive et intuitive qui discerne vite le go(t et le talent de
son époux pour la littérature. Elle aménage tout pour que Joseph puisse se consacrer entierement a la
rédaction de sa grande ceuvre, I'incitant méme a quitter son poste de professeur pour se livrer a
I'écriture. A n'en pas douter I'accouchement fut laborieux. Ce n‘est qu'en 1930 que Malégue put remettre
enfin a son ami Jacques Chevalier le manuscrit du roman qu'il portait depuis neuf ans au moins et dont
les premiéres ébauches remontent peut-étre méme a 1912. Mais qui voudrait en cette période de crise
économique prendre le risque de publier ce texte volumineux au titre énigmatique d'un auteur inconnu
et déja agé sur un sujet fort peu publicitaire ?... Devant le refus a peine poli des grands éditeurs, Malégue
dut se résoudre a financer lui-méme les trois mille exemplaires de la premiére édition d’Augustin ou le

Maitre est la qui parut le 22 février 1933.

Le succes, improbable, fut au rendez-vous. De 1933 a 1966 (et maintenant a 2014 !) on ne compte pas
moins de onze rééditions. On parle de quelques 85 000 exemplaires en tout. Mais plus important encore
que cette carriere commerciale, il y eut la convergence des plus grands éloges venant de toutes parts.
Les critiques saluérent en Malégue un grand de la littérature, on mélait son nom a ceux de Proust ou de
Bernanos, on tenait Augustin pour une ceuvre majeure, sans équivalent. Mieux qu'un livre, ce roman est
« tous les livres » déclarait Franc-Nohain [6]. Il suffit a placer son auteur au plus haut dans le panthéon

de la littérature francaise.

Dés lors les sollicitations de toutes sortes affluérent. On priait Joseph Malegue a quelques conférences,

on le pressait d'écrire a nouveau, on serait heureux de I'éditer s'il venait a publier quelque chose. L'auteur



acceptait cette soudaine notoriété et se pliait de bonne grace a la rédaction d'articles ou d'essais comme
aux interventions dans des colloques théologiques ou littéraires. Mais sa pensée et son ambition était
ailleurs. Il s'était attelé a la tache titanesque d'un second roman, plus volumineux encore que le premier.
Ce labeur l'occupait tout entier quand survint la deuxieme guerre mondiale, la débacle et I'entrée des
troupes allemandes a Nantes le 19 juin 1940. La santé de Malegue était hélas aussi ruinée que son pauvre
pays. Sa femme, médecin, et tot fait de lui déceler un cancer irrémédiable de I'estomac. || composa
d'admirables priéres « pour temps de calamité » ou « pour I'acceptation de la mort ». Mais le temps et
I'énergie lui manquérent pour achever Pierres Noires. Les classes moyennes du salut. Jusqu'a
I'épuisement et presque jusqu'au jour de sa mort, le 30 décembre 1940, il dicta le texte de ce nouveau

roman. L'ceuvre sera publiée en son état d'inachévement et de maniere posthume en 1958.

[1] Cf Jacques Chevalier, Préface a Pierres Noires. Les classes moyennes du salut. 1958.
[2] Joseph Malegue, Le Sens d’Augustin, p. 6.

[3] Yvonne Malégue, Joseph Malegue, Casterman, Tournai-Paris, 1947, p.12.

[4] Egalement ancien éleve du collége Stanislas (1873-1883)

[5] Jean Lebrec, Préface a Sous la Meule de Dieu, Editions du Chalet, 1965, p.10.

[6] Franc-Nohain, rédacteur en chef de ['Echo de Paris, 26 octobre 1933.

Que sait-on du passage de Joseph Malégue a Stanislas ?

Nous sommes en 1895. Félix Faure préside la Illéme république depuis le 17 janvier. En octobre, passées
les vacances d'été et apres avoir obtenu le baccalauréat de philosophie avec la mention tres bien, Joseph

Malégue entre a 18 ans en classe de Rhétorique Supérieure au Collége Stanislas.

Le Collége d'alors est une véritable institution au cceur de Paris, dont toute I'organisation est ordonnée
en vue de l'enseignement et de I'éducation chrétienne de ses éléves. Voici comment le Collége se

présente lui-méme dans 'annuaire de I'époque [1] :

« L'esprit qui préside a I'ensemble et aux détails est éminemment I'esprit des bonnes familles chrétiennes. Il
comprend de la part des maitres une sollicitude paternelle et un dévouement de tous les instants ; il réclame des
éléves une confiance et une docilité filiales, I'amour de I'ordre, I'application a I'étude, une piété sincére, le respect
de tout ce qui est bien, en particulier, de l'autorité, des moeurs et du bon ton. On tend a former des hommes se
distinguant par la rectitude de leurs principes, la noblesse de leurs sentiments, la fermeté de leur caractére et

|'honnéteté de leur vie. ».

Plus loin, dans le méme ouvrage, la présentation du reglement démontre encore a quel point I'amour
de l'ordre devait régler toute la vie de I'établissement, ou chaque éleve, sans exception, se devait de

porter I'uniforme :

« Le Réglement a pour objet la discipline. Toute discipline repose sur le respect et la soumission dus a l'autorité et

sur le sentiment du devoir. L'autorité est I'attribution de toute personne qui a un droit sur les actes et la volonté
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d’'une autre. Toute autorité vient de Dieu : Omnis potestas a Deo (S. Paul). (...) L'esprit du Reglement est : Ordre,

Silence, Travail, Docilité, Respect, Décence, Piété. ».

Tel est I'univers ordonné que le jeune Malégue rejoint en intégrant la classe de rhétorique supérieure.
L'annuaire de 1897 précise I'ambition et la portée de cette classe au programme généreux. Son objectif

est de préparer les éléves aux épreuves de I'Ecole normale supérieure ou a I'examen de licence :

« Etudier avec ampleur et liberté la littérature, la philosophie et I'histoire, achever d'acquérir la pratique des langues
anciennes, se former a la traduction précise et a la composition personnelle, s'exercer a la parole dans des
conférences, surtout prendre I'habitude de I'effort soutenu et du travail réglé, tel est le profit qu'un éléve bien
doué et bien intentionné doit retirer de la rhétorique supérieure. On a pensé que la création de cette classe répond
a une nécessité de I'heure présente ; plus, en effet, I'on tend a réserver au petit nombre la haute et forte culture des
humanités, plus il importe que cette élite trouve aisément sous I'habile direction de maitres éprouvés, les ressources

d’'enseignement et I'appui moral dont elle a besoin. »

C'est ainsi que Malégue obtient de bonnes moyennes et est présenté au Concours général de
composition francaise. Il obtient le premier accessit, prix qu'il recoit des mains du ministre de I'Instruction
publique. Un an plus tard, il terminera une licence és lettres ; mais a la fin de I'année scolaire 1896-1897,
une grave pleurésie 'empéchera de se présenter aux épreuves de I'Ecole Normale Supérieure. Toute sa
vie sera marquée par les conséquences de cette maladie. Mais cela ne I'empéchera d'étre rééditée en

janvier 2014 aprés avoir été cité par le Pape Francois !

[1] Le pape fait allusion a Joseph Malégue dont le deuxieme roman posthume, porte précisément le titre Pierres

noires ou les classes moyennes du salut (1958).
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Joseph MALEGUE, ancien éléve de Stan cité par le Pape, est aujourd’hui réédité

AUGUSTIN
OU LE MAITRE EST LA

Augustin ou le maitre est la est aujourd’hui réédité aux éditions du Cerf.,.832 pages, 30€

Aux premiéeres heures de son pontificat, le pape Francois citait deux monuments de la littérature
francaise : Léon Bloy et Joseph Malégue. Si Léon Bloy était alors déja connu d'un large public, ce n'était
pas le cas de Malegue ; faute d'étre rééditée, son ceuvre est en effet demeurée confidentielle pendant
de nombreuses années. Aujourd’hui, c'est chose réparée : grace au pape et aux éditions du Cerf, le grand
roman de Malégue Augustin ou le Maitre est |a est enfin réédité ! L'occasion pour nous de vous présenter

I'auteur et son ceuvre et de ressortir les vieux annuaires de |'école, sur les traces de Malegue...

«Il'y a les saints de tous les jours, les saints "cachés", une sorte de "classe moyenne de la sainteté", comme le disait
un auteur francais, cette "classe moyenne de la sainteté" dont nous pouvons tous faire partie ». Pape Francois,

Homélie a Saint-Paul-Hors-les-Murs, 14 avril 2013. [1]

Paradoxe ! Le grand romancier frangais que nombre de ses compatriotes continuent d'ignorer est cité
par un pape venu du lointain. Faut-il que ce soit un argentin qui vienne arracher a I'oubli ce monument
de notre patrimoine littéraire qu'est Joseph Malegue ? Le pape Frangois semble familier de ces grands

auteurs catholiques étrangement passés sous silence dans notre pays...

Les références pontificales réveillent des pans entiers de notre mémoire nationale. Peut-étre, en
cherchant bien, pourra-t-on encore exhumer dans quelques vieilles bibliotheques provinciales, telles de
précieuses reliques, quelques exemplaires jaunis d'un ouvrage de Malegue. Mais le moyen le plus sGr
d'offrir I'ceuvre du grand romancier au large public qu'elle mérite était, sans nul doute, de se lancer

hardiment dans l'aventure de sa réédition. C'est chose faite depuis peu...


http://www.editionsducerf.fr/html/fiche/fichelivre.asp?n_liv_cerf=9945

Le ministére d’aumonier m'avait convaincu du bien que pouvait faire la lecture de grands ouvrages sur
des esprits en formation. Je ne manquais pas de diffuser les bons auteurs. J'étais sGr de I'impact d'un
Léon Bloy, d'un Bernanos. Plus incertaine était la réception de Malegue. Plusieurs trouvaient le roman
trop long et fastidieux. D'autres, au contraire se montraient enthousiastes et dés la lecture achevée, se
langaient avec une fougue persuasive de converti dans la diffusion de I'ceuvre de Malegue. Avec ces
derniers, nous re¢giimes comme un signe du ciel la citation du grand romancier méconnu dans la bouche
du pape Francois. Puisse un si haute autorité redonner faveur a Augustin ou le Maitre est la, ce fabuleux
roman qui ne demande qu’'a poursuivre sa carriere dans bien des coeurs, y dispensant ses traits de

lumieres et les disposant a un acte de foi renouvelé et salvateur.

[1] Le pape fait allusion a Joseph Malégue dont le deuxieme roman posthume, porte précisément le titre Pierres

noires ou les classes moyennes du salut (1958).
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L'ceuvre de Joseph Malegue

L'ceuvre de Joseph Malegue est dominée par les deux monuments, de taille colossale, que sont ses deux

romans.

Augustin ou le Maitre est la parut d'abord en deux volumes. Comme le constatait déja Henri Bergson :
« C'est un livre tout a fait remarquable dont le seul défaut pour les lecteurs pressés - pour des lecteurs
francais - est d'étre trop long : ce qui explique qu’'on n’en ait point parlé comme on aurait d{ le faire et
comme il le mérite » . Que dire de Pierres noires. Les classes moyennes du salut. ! Malégue n'acheva que
les deux premiéres parties de cette somme gigantesque qui furent publiées de maniére posthume en

1958. Quelle taille aurait eu le roman si I'auteur avait pu le mener a bien ? Plus de 1800 pages, dit-on....

En dehors de ces deux géants, I'ceuvre de Malégue parait relativement restreinte. A vrai dire il ne
commenca a publier que sur le tard, a plus de quarante cing ans, et s'absorba presque tout entier a la
composition de ces deux romans. On lira néanmoins avec bonheur quelques essais a thémes
théologique ou esthétique (Pénombres, De I'’Annonciation a la Nativité ...) ou quelques nouvelles dont
plusieurs sont heureusement rassemblées dans Sous la meule de Dieu et autres contes. Une bonne partie
des ceuvres de Malégue sont en fait des écrits, conférences ou brouillons recueillis aprés sa mort et
publiés par les soins de son épouse Yvonne et de son ami et admirateur le plus fidéle Jacques Chevalier.

Nous donnons ci-dessous la bibliographie de Malégue telle qu'on peut la trouver sur Internet.
These

> Une forme spéciale de chdmage : le travail casuel dans les ports anglais, A. Rousseaux, Paris, 1913.
Romans

> Augustin ou le Maitre est |3, roman, Spes, Paris 1933.

> Pierres noires. Les classes moyennes du salut, roman, Spes, Paris, 1958.

Essais

> De I'’Annonciation a la Nativité, essai, Flammarion, Paris 1935

> Le drame du romancier chrétien, conférence prononcée en 1935 (a I'université de Mimégue, a La Haye
dans le cadre des Amitiés frangaises internationales, a Ruremonde sur l'invitation de I'Alliance francaise,
a l'université de Louvain), reproduite dans Jean Lebrec, L'Art de la nouvelle selon Joseph Malégue, H.

Dessain et Tolra, Paris, 1969, pp. 113-119.

> Petite suite liturgique, essai, Spes, Paris, 1938.



> Pénombres, glanes et approches théologiques, essai, Spes, Paris, 1939.
> Saint Vincent-de-Paul, Librairie de I'Arc, Paris, 1939.

> Le Sens d' "Augustin", Spes, Paris, 1947 (reproduit en appendice posthume dans Augustin ou le Maitre

est la dans la 9e édition en un volume pp. CCMXXI-CCMXLVI)
Nouvelles et contes

> L'orage, nouvelle publiée dans la revue L'ldée nationaliste et régionaliste, avril 1903, pp. 197-224 et

reproduite également dans L'art de la nouvelle de Jean Lebrec, op. cit., pp. 85-89.

> La pauvreté (manuscrit de 1912), publié dans Jean Lebrec L'art de la nouvelle selon Joseph Malegue,

op. cit. pp. 93-95.
> Réverie autour de la peine de mort (manuscrit de 1934), publié dans Jean Lebrec, op. cit., pp. 99-103.

> La mort d’Adam (manuscrit de 1923), reproduit dans Sous la meule de Dieu et autres contes, pp. 43-

75, lisible en ligne

> Notes d'urbanisme moral, publié dans La Vie intellectuelle, juillet 1934 et reproduit dans Jean Lebrec,

op. cit,, pp. 105-109.
> Celle que la grotte n'a pas guérie, reproduite dans Pénombres, Spes, Paris, 1939, pp. 201-234.

> La Révolution, (manuscrit de 1929), publié dans Sous la meule de Dieu et autres contes et dans Pierres

noires, pp. 416-442.

> Sous la meule de Dieu et autres contes, Editions du Chatelet, Lyon, 1965. En fait ce volume contient
aussi Celle que la grotte n'a pas guérie (qui est également publiée dans Pénombres) et La mort d’Adam
; Sous la meule de Dieu est le dernier écrit de Malégue avant sa mort (il I'acheva en ao(t 1940), et raconte
I'histoire d'un avocat de Nantes meurtri par la mort de son fils, blessé grievement dans les combats de

juin 1940, et qui mourra comme un saint.

Le grand roman de Malégue : Augustin ou le maitre est la

Le roman fleuve dont la conception occupa pres de vingt ans son auteur s'ouvre par une dédicace en
latin « Hoc tibi opus adscriptum cuius opera scriptum sorori sponsa (Cette ceuvre t'est dédiée a toi, ma

soeur, mon épouse qui te dédias a son écriture) » Il était juste que Malegue reconn(t la part immense



que son épouse Yvonne avait prise dans I'achévement de son projet. Il le fit de cette maniere pudique

masquant sous le latin et 'allusion biblique [1] I'intensité de son amoureuse reconnaissance.

Publié en 1933 en deux tomes, Augustin ou le Maitre est I3, fut édité a partir de 1953 (9eme édition) en
un seul volume et augmenté d'un appendice posthume : une conférence de l'auteur sur Le Sens
d'Augustin. L'édition de 2014 aux éditions du Cerf est la douzieme la précédente remontant a 1966. Le
roman est composé de huit parties, ce nombre étant peut-étre lui-méme symbolique, car huit est le

chiffre de I'éternité- de I'au-dela des sept jours marquant le temps- et des béatitudes.
1) Augustin Méridier ou le roman de la foi

A travers ces huit étapes nous suivons le héros de son enfance auvergnate jusqu’a sa mort prématurée
dans un sanatorium des Alpes a travers sa vie scolaire et universitaire dans le Quartier latin a Paris et a

|'Ecole de la rue d'UIm.

Augustin Méridier est fils d'un professeur agrégé dont la carriere n'est pas en proportion avec sa vive
intelligence et d'une mére de souche paysanne a la foi robuste et simple. Son hérédité explique sans
doute beaucoup du drame qui va se jouer en lui. D'un c6té le monde de la raison austére et le
miroitement séducteur de la promotion sociale par I'étude, de I'autre I'attachement a une tradition de
piété douce enracinée et ancestrale. Augustin est livré a ses deux formes irréductibles et méme

antagonistes d'émerveillement de I'enfance [2].

C'est l'itinéraire d'un esprit brillant aux prises avec le "probleme de I'acte de foi" (R. Aubert) tel qu'il se
pose a son époque soumise a la crise moderniste. Nous sommes dans ce temps qu’a si bien décrit Paul
Claudel ou "tout ce qui avait nom dans I'art, la culture et la science était irréligieux". C'est I'époque de
ce "bagne matérialiste" qui entendait "momifier la religion sous les bandelettes entrecroisées de
I'érudition et du doute" (Claudel). Méme dans la petite Préfecture de Province (Aurillac probablement)
ou Augustin fait ses classes dans les premiéres années du XXéme siécle, "un anticléricalisme compact
régnait sur les cours du lycée aussi naturellement que le langage argotique, les bourrades, les coups de

poings, le débraillé, le cynisme adolescent..." [3]

Aussi est-ce peu a peu, presque insensiblement, comme ces adieux qu’on se dit sur le quai d'une gare
et qui s'éternisent, qu'Augustin va prendre congé de la solide piété de son enfance. Malgré la robustesse
de ses sentiments religieux et la résistance de leur métal a toutes les theses inverses, il cedera a I'orgueil
intellectuel. Le roman de Malegue se présente dés lors comme le « roman de la foi ». Son héros traversera
la fierté d'une certaine notoriété intellectuelle, l'ivresse de I'amour pour la charmante et trés noble Anne
de Préfailles, les promesses de I'élévation sociale dans la fréquentation du salon des Sablons, la vue de
la déchéance alcoolisée de son ami Vaton : rien de tout cela ne sera décisif pour son retour a la foi. Il
faudra I'expérience de la douleur, de la culpabilité et de la mort pour arracher a Augustin l'ultime

confession. Il faut ce cric, dirait Claudel. « Rien n’est fait dans la science de la vie tant qu'il reste a y



intégrer la mort » avait dit Malégue par la bouche de son héros. « La mort c'est la présence de Dieu pour
dans quelques heures. C'est le plus grand des Sacrements... » [4]confesse superbement Christine, la sceur
d'Augustin, alors que son enfant est a toute extrémité. Bébé mourra effectivement de cette maladie
qu'Augustin a lui-méme contractée et peut-étre transmise a son neveu. Cet événement est le nceud du
drame intérieur, qui secoue Augustin et les prémices de son retournement final. Les figures de sainteté
de sa mere et de sa sceur Christine, mére de Bébé, jouent également un role décisif. Leur posture toute
chrétienne face aux mysteres de la vie et de la mort marque profondément Augustin. Pour elles en effet
« la grande douleur des départs éternels ne faisait qu'épaissir autour de certains moments privilégié la

gravité générale de toute vie » [5]...

Mais c'est, au Sanatorium de Leysin, l'intervention admirable de son brillant et fidéle ami Largillier, qui
entrainera irrésistiblement Augustin agonisant a l'acte de foi. Ce condisciple de I'Ecole Normale,
physicien surdoué et promis a quelque prix Nobel, était devenu jésuite. Dans son long dialogue avec
son ami tuberculeuy, il le remet en face a la sainte Humanité du Christ. Car dit-il « Loin que le Christ me
soit inintelligible s'il est Dieu, c'est Dieu qui m'est étrange s'il n‘est le Christ ». Cette affirmation est
assurément une clef de I'aventure spirituelle a laquelle Malégue a travers Augustin, invite chacun d'entre

nous.
2) La réception d’Augustin

Yvonne Malégue dans le livre qu'elle consacra en 1947 a son défunt mari évoque la correspondance
abondante et enthousiaste que suscita la parution d'Augustin ou le Maitre est la. Le roman rencontra
chez nombre de ses lecteurs une résonance forte et durable. Il transforma des vies. Il était de ces livres
dont la lecture fait date dans une existence. Pour qui ouvre le roman il doit savoir qu'il y aura dans sa
vie un avant et un apres Augustin. Nulle part n'était mieux exposé le terrifiant débat de I'ame aux prises
avec la question de Dieu. « Je voudrais, écrit Charles Moeller, que tout jeune chrétien qui connait quelque
difficulté dans sa foi s'enferme quelque jour pour lire ou relire, lentement respectueusement le livre
admirable qu'est Augustin » [6]. Le Pére Ambroise-Marie Carré confesse que durant I'été 1934 il laissa
en plan ses études de théologie subjugué qu'il fut par la lecture d’Augustin, ouvert par hasard, mais aux
pages duquel il ne put s'arracher. Il range Malégue avec Thomas d'Aquin, Lacordaire, Péguy, Bernanos
au nombre de ces maitres que Dieu lui a donnés. « Des livres existent, écrit-il en effet, que vous ouvrez
par curiosité, sans savoir que vous ne les refermerez que pour de brefs instants, les reprendrez avec
fievre et, les ayant terminés, les garderez comme les compagnons d'heures précieuses entre toutes » [7].
L'impression fut si forte qu'il se rendit méme a Nantes pour rencontrer Malegue, ce « clinicien des coeurs

» qui l'avait tant nourri de sa substance.
Proust et Balzac

Quelques critiques littéraires, au temps de sa parution, signalérent Augustin ou le Maitre est la comme

un monument de la littérature frangaise. Gaston Gallimard déclara qu'il aurait été fier d'avoir été I'éditeur



d'un tel roman et demanda qu’on lui signalat tout autre projet de I'auteur [8]. On compara Malégue a
Bernanos, a Mauriac, mais surtout a Proust. « Ce livre est le plus grand roman qui ait paru en France
depuis A la recherche du temps perdu » écrit par exemple Jacques Madaule [9]. Plusieurs journaux

publient d'ailleurs des articles sur Malégue avec ce titre évocateur : Un Proust catholique [10].

On pourrait tout aussi bien penser a Balzac, tant Malegue excelle, comme son illustre devancier, a
dépeindre un état de la société, le milieu paysan, ou le milieu de la petite bourgeoisie de province. C'est
magnifique de contempler avec quel art le romancier nous fait plonger dans le grand calme solennel de
ce monde rural et entrevoir « un morceau de ciel d'ou coule ce bonheur spécial, dit dominical, a qui

I'invisible soleil communique avant la messe un ton d'oisiveté heureuse ».

Il'y a dés les premieres pages d'Augustin, une sorte de nostalgie, de poignante langueur, d'attirante
grisaille, un puissant murmure de monotonie comblée, une description précise de « ces tristesses qui ne
veulent pas étre consolées » auxquelles on ne peut ni se résoudre ni s'arracher. Dehors les murs fatigués
de veiller autour de trop minuscules héritages avaient croulés de pur ennui ... Le temps qui ne savait
couler commodément qu‘au ras du sol, par le canal des rues, la ou il trouvait des maisons a mordre
s'était arrété pour les hautes pierres de I'Abbatiale, les laissant intactes dans leur amorphe azur. Dans
I'église, le décorum des plus pieuses cérémonies ne peut empécher que « tout défaille de mélancolie
inexaucée, languissante et heureuse ». En ville tout va son cours ordinaire, calmement horizontal. A la
maison des meubles graves présentent une immobilité si noble que serait blasphématoire I'idée de les
faire servir... Malégue a le génie de dépeindre a merveille ces atmospheres lugubres dont se dégage une
inexplicable sérénité. On en trouve un exemple époustouflant dans la nouvelle Celle que la grotte n'a
pas guérie ou Mlle Noémie respire a plein poumon ce méme air de contrainte, de pluie et de pauvreté
et ou la sainte Jeannette se laisse aller comme une épave étourdie de solitude de deuil et de docilité

[11].

L'art consommé du romancier fait abonder les métaphores, mélant subtilement les témoignages des
sens, et multipliant les adjectifs. Dans la merveilleuse description du déjeuner aux Sablons qui ouvre le
deuxieme tome du roman, on entend le pépiement d’'un oiseau solitaire criblant le silence de ses piqdres
; on se réchauffe a un soleil onctueux de Jardin ; on hume ces fleurs qui exhalent cet enivrement de se
sentir aimé qui est I'essentiel de leur parfum ; on s'amuse du maitre de maison M. Degrés des Sablons
proférant des banalités avec une voix effleurant le solennel et plongeant jusqu'aux racines de I'honneur
; on admire surtout la grace d’Anne de Préfailles, désignant ce velouté de paleur et d'ombre qui était

son visage : Anne de |'Apparition.

Si une certaine reconnaissance littéraire lui fut acquise, on peut bien dire aussi qu’elle ne fut pas ce
qu'elle aurait d(it étre. Certes Malégue obtint le prix Claire-Virenque, prix de littérature spiritualiste, doté
de 3000 francs. Certes il se constitua une sorte de club d'admirateurs fervents. Mais sa notoriété ne

dépassa guére un cercle restreint et n'atteint jamais le grand public. Aucun des grands prix littéraires ne



lui fut attribué et Malégue tomba vite dans I'oubli. Il est vrai que, lorsqu’Augustin parut, Malégue avait
pres de soixante ans et qu'il ne lui restait que sept ans a vivre. Il mourut durant la guerre et la débacle
et c'est la radio de Vichy qui lui rendit hommage... Il fallut attendre 18 ans pour que sorte son deuxieme
roman, lui aussi fort volumineux, quoiqu’inachevé, Pierres Noires. Les classes moyennes du salut. Tous
ces éléments ne facilitérent pas beaucoup I'accueil large et la reconnaissance unanime que I'ceuvre de

Malegue mérite pourtant.
3) La « théologie » d'Augustin

C'est sans doute du c6té des théologiens que I'intérét pour Joseph Malegue fut le plus grand. Le pape
Paul VI lui-méme confia a Jean Guitton qu'il fut un lecteur passionné d’Augustin et lui rapporta cette
anecdote significative : « Un de mes amis me racontait que le livre de Malegue I'avait tellement séduit
qu'il n"avait pas pu dormir de la nuit : il avait passé la nuit a le lire, c'était notre propre histoire de I'ame
qui y était racontée. Malégue a fait un autre livre, sur les saints des classes moyennes. Je ne l'ai pas lu, je
suis sUr que c'est un trés beau livre » [12]. Le pape Francois semble communier avec son prédécesseur
dans I'admiration pour le grand auteur francais puisqu'il cite a son tour ces fameuses « classes moyennes

de la sainteté » [13].
a) L'Hagiologie

L'expression a laquelle se réfere le pape Francois, quoiqu’elle devienne le theme majeur du deuxieme
roman de Malegue, Pierres Noires. Les Classes moyennes du salut, se trouve déja dans Augustin. Dans
le chapitre "L'office des morts ", alors qu'Augustin est entouré par trois femmes (sa meére, sa sceur
Christine et la Mere Rambaud) toutes accaparées par les soins d'un bébé agonisant, il admire leur piété
aussi inébranlable que simple et spontanée. Dieu leur « était calmement et naturellement doux ». Cette
sérénité tranche avec les tourments religieux d’Augustin. Malegue note : « Quelques ames ne perdent
jamais le sentiment de la paternité de Dieu. Mais d'autres ont besoin d'intermédiaire lyrique entre le
désespoir et la soumission. [Augustin] e(it été de la sorte, ne se serait soumis qu’a travers une exaltation.
Sa vieille idée que le seul terrain d'exploration correcte du phénomene religieux est I'ame des Saints lui

parut insuffisante. Les ames plus modestes comptaient aussi, les classes moyennes de la sainteté. » [14]

Cette vieille idée a laquelle Malegue fait référence est celle de I'hagiologie. Il s'agit de considérer la vie
des saints comme la preuve la plus ajustée aux intelligences contemporaines et le meilleur champ
expérimental pour saisir une certaine pénétration du divin dans les réalités terrestres. « La spécificité des
phénomenes de sainteté a été tres lentement reconnue par les psychologues positifs. Ils les considérent
dans le grand chapitre des troubles mentaux. Le progres scientifique qui consiste a différencier une
réalité nouvelle au sein d'un réel qu'on croyait homogene s'est trés tardivement opéré ici » [15]. A la
décharge des psychologues il faut reconnaitre que la plupart d’entre eux n'avaient jamais rencontré de
saints. Ils devaient explorés des terres prodigieusement nouvelles pour eux. L'expérience des saints

bouleverse les routines scientifiques les mieux assises.



Augustin est l'interprete de Malegue quand il déclare que la vie de saints est le terrain ou I'on peut
toucher I'absolu dans I'expérimental. « Je pense a une hagiologie » [16] dit-il. Il évoque Thérése de
Lisieux, cette sainte tant aimée de Malégue [17]. Peut-étre pense-t-il aussi a Saint Vincent de Paul dont
Malegue a écrit la vie [18]. A I'un de ses admirateurs, suisse protestant, Malégue précisera : « Qu'il y ait
la dans la vie des Saints, le chemin ou trouver cette fameuse preuve expérimentale, qu'aprés Hamelin,
I'intelligence contemporaine tend a exiger de Dieu, c'est ce dont William James, un protestant, eut le
premier l'idée vive. Bergson I'a reprise dans les Deux Sources. N'en laissons point s'émousser le

prodigieux relief » [19]
Les classes moyennes de la sainteté

Pourtant I'hagiologie ne saurait réduire ses investigations aux seuls saints canonisés. Ce ne sont pas
seulement quelques ames suprémes qui sont son domaine. Mais cette immense cohorte que Malegue
nomme « les classes moyennes de la sainteté » et dont la mére et la soeur d’Augustin sont d'admirables

représentantes.

Depuis sa thése en droit sur le travail casuel dans les ports anglais, les questions d'économie politique
passionnent Malégue. Ses romans traduisent une proximité avec toutes les classes laborieuses de la
société qui, certes, ne se recoupent pas entierement avec les classes moyennes de la sainteté, mais ou

celles-ci se recrutent en plus grand nombre.

Dans son second roman, Malégue définira lui-méme ce qu'il entend sous cette étrange expression de
sociologie théologique : « Les classes moyennes de la sainteté sont définies par un compromis, un
moyen terme, entre bonheur terrestre et Amour unique de Dieu qui fait le saint ». D'un roman a l'autre
il semble que les classes moyennes de la sainteté aient connues une considérable extension, brassant

des populations beaucoup plus larges. On le constatera d'aprés les trois définitions suivantes :

1) « Les classes moyennes de la sainteté sont celles pour qui la justice et le surcroit [20] se présentent
ensemble sur I'échelle des préférences et des préoccupations, et le surcroit passe quelquefois le premier

»,

2) Ce sont tous ces gens qui sont comme parqués en de grand corps aux puissantes structures, a qui ils
doivent presque tout d'eux-mémes, de leur nourriture a leur langage, a leur pensée, sauf cette fine
pointe de I'dame et ce silence intérieur qui persiste a échapper a leurs conditionnements extérieurs et a

leur accaparement par le groupe.

3) « Les classes moyennes de la sainteté ce sont celles qui ne sauraient s'intéresser a une prédication qui
ne tiendrait nul compte des intéréts terrestres, des conditions du bonheur matériel et de son harmonie

finale avec celui du ciel »



Finalement on pourrait dire que « ces classes moyennes du salut » sont le corollaire et la conséquence
de cette affirmation de saint Thomas d'Aquin qu‘'Augustin a entendu de la bouche de Largillier et qui le
hantera jusqu'a la fin : « Dieu ne laisse pas errer jusqu‘a la fin ceux qui, le cherchant dans la bonne foi
de leur coeur, ne I'ont pas trouvé. Il enverrait plutot un ange... » [21] Assurément Largillier fut cet ange

de Dieu pour Augustin au seuil de la grande et miséricordieuse mort.

b) Ce que le Christ ajoute a Dieu

En effet, si le témoignage sobre et inconscient de sa mére et de sa sceur fut déterminant pour le retour
d'Augustin a Dieu, on sait que c'est Largillier qui devait parvenir a sa conversion finale. Le brillant jésuite
prononca au chevet de son ami cette phrase décisive et énigmatique : « Loin que le Christ me soit
inintelligible s'il est Dieu, c'est Dieu qui m'est étrange s'il n‘est le Christ ». Cette sentence, Malégue y
reviendra plus tard et I'explicitera dans son ouvrage Pénombres dont le premier chapitre porte ce titre

significatif : « Ce que le Christ ajoute a Dieu ».

« Dieu de Jésus-Christ, non pas des philosophes et des savants » s'écriait Blaise Pascal, dont Malegue
est évidemment trés proche. Le titre lui-méme, Pénombres, semble concentrer la célebre pensée de

Pascal : « il y a assez de clarté pour qu'on puisse croire et assez d'obscurité pour qu'il faille croire ».

Comme I'a bien montré le théologien de Louvain Charles Moeller, ce qui sera décisif dans la conversion
finale d'Augustin ce sera la conjonction de trois pénombres : pénombre de la Passion, pénombre des
Ecritures, pénombres de la vie méme d'Augustin . Dans les trois cas Dieu accepte de jouer en sourdine.

[l accepte de se livrer au « déterminisme des causes secondes » [22].

Jésus en sa passion se laisse faire il est le jouet des passions mesquines et de ses bourreaux, sa divinité
toute-puissante s'abandonne a ce « déterminisme de sueur et de sang » (Moeller). « Jamais je ne
contemplerai assez I'abime de la sainte Humanité de mon Dieu, dit admirablement Largillier, la pesanteur
joue sur lui. Pour lui aussi les pierres sont dures et les madriers lourds » [23]. I est ce doux Jésus, Maitre
de la Souffrance qui a bu jusqu'a la lie le tragique des minutes dernieres [24]. C'est la Pénombre de la

Croix.

La Parole de Dieu est consignée dans les Saintes Ecritures par des témoins qui ignorent tout des
exigences de la critique moderne et qui écrivent selon les lois et les modes de leur culture pré-
scientifique. Dieu abandonne son témoignage aux déterminismes de cette civilisation donnée. « Il n'a
pas devancé |'évolution intellectuelle et matérielle des hommes a qui il a confié la tache de parler de Lui
» [25]. Il nous offre pour témoigner de Lui ces pauvres textes désarmés et si doux, hachés par le
rationalisme moderne. En acceptant que sa Parole se coule en des textes « qui offrent innocemment le
cou au couteau de la critique réductrice » [26]. Dieu accepte en quelque sorte de s'immoler une seconde

fois. C'est la Pénombre de la Révélation.



Augustin Méridier est frappé par des événements qui le dépassent, cruels et arbitraires. Il est livré a son
tour au déterminisme des causes secondes. Mais sous-jacent a cette dérive sans signification apparente,
il y a le Dieu caché. « Tous ces mécanismes impassibles du monde, rien n'est plus facile que d'en croire
Dieu absent. » lui dira Largillier [27]. Telle est la pénombre essentielle qui en toute vie tout a la fois cache
et dévoile le Créateur. « La forme sous laquelle Dieu nous tend la main est celle-méme qui rend cette
main invisible (...) Dieu accepte et ménage cette petite causalité libre qu’'est une ame, son jeu spontané,
les organes de transmission qu'elle s'est elle-méme constitués... » [28] « Méme nos rapports avec la
Cause Premiére prennent des formes régies par les causes secondes et c'est une des idées auxquelles je

tiens le plus » [29] écrira Malégue a un de ses admirateurs.

c) Vertu de foi et péché d’incroyance

Sous sa forme romancée, Augustin pose le Probleme de I'acte de foi, selon le titre de la céleébre et
monumentale étude de Roger Aubert. Ce théologien belge de Louvain considére Malegue comme I'un
de ses paires et lui consacre de nombreuses pages élogieuses. Malegue a exposé les principes
théologiques qui régissent sa pensée sur l'acte de foi dans son ouvrage Pénombres dont la deuxiéeme
partie s'intitule précisément : « Vertu de foi et péché d'incroyance ». Il y montre comment la foi est une
vertu fondée, libre et aidée. C'est dire qu'elle fait jouer harmonieusement l'intelligence, la volonté et la
grace. « Restituer aux choses leur complexité substantielle, c'est a la fois de bonne méthode scientifique

et d'exacte orthodoxie, ce que I'on a toujours vu aller ensemble » écrit Malégue.

[l insiste sur le nécessaire travail de l'intelligence. On a souvent noté comment chez Augustin, a I'encontre
de nombre d'adolescents, ce ne sont pas les sirénes de I'érds qui luttent contre Dieu. Les seuls motifs
intellectuels semblent I'attirer de leurs appats. Méme le drame sentimental que connaitra Augustin
auprées de Mlle Anne de Préfailles ne semble pas altérer le drame essentiellement intellectuel qui se joue

en lui, « une pure crise de la pensée et non point le banal drame de la chair opposée a la foi ».

Malegue insiste beaucoup sur le nécessaire travail que requiert la foi. Comment peut-on rencontrer des
étres cultivés dont le niveau ne dépasse pas en fait de religion celui d'un catéchisme de persévérance !
« Sur I'immense recherche théologique, ils n‘ont jamais ouvert la moindre lucarne de leur ame » [30].
Pourtant « toute formation religieuse doit étre une école d'énergie. Jamais une priere ne compensera
une indolence » [31]. Car il n'y a pas de symétrie entre croyance et incroyance. Comme le note Largillier
: «une croyance inentretenue s'écroule. Une incroyance somnolente demeure » [32]. C'est bien pourquoi
il peut y avoir un péché d'incroyance. « Beaucoup, les plus nombreux peut-étre, estiment que la foi est
un phénomeéne a peu prés involontaire, spontané sans mérite aucun. On la trouve dans la forme de sa
sensibilité, ou dans son héritage familial et social. Au fond on la posséde un peu comme on le nez aquilin
et les yeux bleus, et son absence n'est pas plus a compter pour faute qu‘un nez camus ou des yeux noirs.
On la posséde ou non, et c'est tout. Eux ne la possedent pas et c'est tout encore... » [33]. On peut dire

que le roman Augustin est de part en part une réponse a cette conception passive de la foi.



Le péché d’Augustin ?

S'il existe un "péché d'incroyance" on peut se demander ou est la faute morale d’Augustin dans sa perte
de la foi. On ne peut pas lui reprocher d'avoir céder a quelque appétit temporel encore moins charnel.
C'est un processus purement intellectuel qui le conduit a I'incroyance. Encore doit on ajouter qu'il a
conduit sa recherche avec rigueur et honnéteté. Loin de s'appuyer sur la critique biblique de son époque,
fondamentalement hostile au christianisme, il en percoit les lacunes et les préjugés. Il a pu par lui-méme
constaté que le rationaliste manie I'hypothéese encore bien davantage que le croyant. Il a méme publié
durant la guerre (14-18), dans une revue suisse, un article remarqué sur les « Paralogismes de la critique

biblique ». Mais alors ou le bas blesse-t-il ? Quelle part d'erreur doit-on imputer a Augustin ?

Malégue a tenté de répondre a cette question dans sa conférence Le Sens d'Augustin. Il avance plusieurs

pistes que nous résumons ici.

D'une part Augustin est coupable de manque de patience envers les faits, de défiance envers les
phénomenes de I'affectivité, de manque de cette humilité docile, vertu intellectuelle et morale a la fois,

inhérentes aux bonnes méthodes expérimentales.

D'autre part, de son ascendance de paysan cantalien, il tire une certaine ivresse de sa réussite
intellectuelle et sociale. Il a au fond de lui, en beaucoup plus intelligent, la dureté cassante et hautaine

de I'abbé Bourret.

Enfin, il cultive une certaine satisfaction de sa souffrance intellectuelle. Ses angoisses métaphysiques, en
I'élevant au dessus du commun, l'isole superbement dans « une de ses tristesses qui n‘aime pas d'étre

consolées ».

Mais au-dela de ces trois traits peccamineux, bien plus profondément, d’autant mieux masquée qu'elle
est plus banale, il y a cette tendance a céder a I'esprit collectif, a I'ambiance intellectuelle du moment.
Or I'ambiance de I'époque d'Augustin est a ce scientisme matérialiste qui déserte le métaphysique pour
I'expérimental [34]. Malegue insistera encore sur ce dernier point dans sa correspondance : « Je crois
que le péché social ici est essentiel. Le courant positiviste est immense et comme spontané dans
I'atmosphere spirituelle contemporaine. Et I'on ne se rend méme pas compte que le catholicisme peut
répondre a ses exigences en ce qu'elles ont d'intellectuellement Iégitimes... ce que j'ai taché de décrire
et d'étudier, c'est la maniere dont la crise de la foi a les plus grandes chances de se présenter aux

intelligences contemporaines, nourries de positivisme et d'historicisme... »

Si c'est un processus tout intellectuel qui conduit Augustin a I'incroyance c’est par un processus similaire
qu'il y reviendra au terme de sa vie. Il faut ici innocenter entierement Malegue dans ce procés en fidéisme
qu'on lui a si souvent intenté. Bien s(r le retour a la foi d’Augustin n'a pas été possible sans |'expérience

de la douleur et de la mort. Mais ces réalités aussi font partie du champ de I'expérimental. Le postulat



positif est fait d'une substance si dure qu'il faut le coup de massue de la souffrance pour démolir ses
moellons [35]. Le role de la douleur n‘est pas de pallier I'absence d'arguments rationnels mais de
démanteler la forteresse qu’'une intelligence non instruite par I'expérience de la souffrance s'est batie.
Jamais Augustin n'acceptera que Dieu prenne sa revanche avec les cartes truquées de la mort. Jamais il
n'acceptera de soumettre ainsi son intelligence aux vagues sentiments de peur ou d'hébétude de son
cceur. C'est son intelligence qui devra reconnaitre ces éléments sentimentaux comme essentiels et les
réintégrer dans son domaine. Pour Augustin comme pour Malégue aucune démission de l'intelligence

n'est envisageable.

d) Le Maitre est la

Le titre du roman pourrait bien étre la clef de sa compréhension profonde. Il y a d'une part le prénom
d’'Augustin qui, pour classique qu'il soit dans le milieu rural du début du XXéme siécle, est probablement
aussi pour l'auteur une claire allusion a saint Augustin, le docteur de la nature et de la grace. D'autre
part I'expression « le Maitre est la » est une citation de I'évangile selon saint Jean située dans le chapitre
sur la résurrection de Lazare. C'est Marthe, I'affairée, qui vient dire secretement a sa sceur Marie : "Le
Maitre est la et il t'appelle."(Jean 11,28). Nous voila donc par ces quelques mots placés devant la double

question de la présence du Seigneur et de ses appels.

Dés I'enfance Augustin a ressenti presque physiquement la présence du Seigneur. Durant les vacances,
des séjours dans les hautes terres du Cantal, au domaine des Planézes, ouvrent a Augustin des horizons
nouveaux. La montagne est le lieu ou Dieu parle, favorable aux premiers élans mystiques. Le grand vent
frais qui souffle sur les terres, les scenes de tendresse familiale, I'odeur de pain bis et la rugosité des
draps, la piété maternelle, tous ces traits, admirablement ciselés par I'art du romancier, marquent la
jeune sensibilité de notre héros. L'enfant de sept ans percoit au cours des voyages « I'amplitude
silencieuse et disproportionnée des bois, mélés a des sons de priére et de sommeil. Tout en vous
intimidant, elle faisait entrer en vous une douce confiance dont on s'apercevait seulement qu'elle était
la sans qu’on I'e(it sentie venir. Elle allait chercher au fond de vous, pour le caresser et I'assoupir, quelque
chose qui était peut-étre bien votre ame, tant c'était profond. Elle vous calmait, vous baignait par en
dedans, vous donnait I'envie de ne plus parler, vous inspirait de vous recueillir, comme disent les grandes
personnes, et aussi de vous confier a des bras immenses, qui vous auraient pris et soulevés de terre pour
vous emporter en vous bercant. ». Dans cette atmosphére il devient presque palpable que « le Maitre

est la ».

Comme contrepoint a ses élans vers les hauteurs, les plateaux du Cantal sont aussi le domaine du rude
réalisme paysan, rusé et utilitaire, bougnat. Attachement terrien, envol mystique : toutes ces fortes
impressions, ces inclinations diverses et ses influences contradictoires se mettent en place dans I'ame
du petit Augustin. C'est le jeu de la nature et de la grace obstinément entretissées. Theme augustinien

s'il en est, et maleguien aussi.



L'appel

Durant la convalescence d'une grave maladie, Augustin, adolescent, lit par hasard le Mystére de Jésus
de Pascal et sent monter en lui I'appel a la consécration de sa vie dans le sacerdoce. Cette question de
la vocation le taraudera de sa treizieme a sa seizieme année. Augustin se sent aimé, sollicité, choisi. Il
sait qu'il tient sa vie entre ses mains. S'il ne répond pas a cette voix qui le mande ce n’est pas par manque
de foi. « Entre cette voix et celui qu'elle poursuit, s'interpose un bouclier mou, fait de plat sens commun
et de prudence humaine, qu'elle ne traversera pas » [36]. Il y a la caresse du relatif. « De bien petites
choses en Vérité, sans proportion avec I'immense : toute sa carriére terrestre, les grands concours, les
réalisations déja commencées... Elles jouent I'adresse et la prudence, et méme le dévouement religieux
: « Quand tu auras conquis ces titres, et puis ces autres, et puis encore ceux-la, avec quelle autorité ne
parle-ras-tu pas au nom du Christ ? Comme on t'écoutera ! » Levée en masse des arguments et des
défenses pour le bonheur en danger. D'autres motifs aussi, d'une sorte plus chaude : les chastes
tendresses, les fiancailles inépuisables, toutes les symphonies de la joie. Aucun nom sur ces
préfigurations passionnées, rien qu'une direction obscure ou tendent d'essentiels désirs. Oh ! les
terrifiants moments, ou Dieu confie véritablement aux hommes, avec la tache de créer leur vie, une

délégation de la Causalité ! » [37]

Entre Augustin et Dieu il y aura désormais ce regret a demi-conscient, ce souvenir d'un refus de jeunesse.
Beaucoup de ses amis répondront positivement a I'appel du Seigneur. Paulin Zeller et René Bernier,
camarades de Lycée, entreront au séminaire. La Marie de chez-nous, premier émoi sentimental du jeune
Augustin, se cloitrera chez les Clarisses et bien sGr Largillier, le plus doué de tous, deviendra jésuite.
Autour d’Augustin chacun de ces personnages gravite comme un obscur rappel de ce refus qui a comme
plié sa vie. Car quand les avances divines sont repoussées, les jeux sont faits. Comme le dira
magnifiquement Largillier, on ne met pas Dieu au second rang [38]. Pour préserver leur vie menacée par
la tuberculose, les hommes sont capables de trancher tous liens. lls abandonnent tout, vie, carriére,
relations et se réfugient au sanatorium. « On ne conserve pas Dieu a un prix moindre » dit Largillier. De
la bouche de son ami jésuite, Augustin s'entend a demi-mot reproché de n'avoir pas eu l'audace
nécessaire au moment décisif, le courage de s'engager en répondant au Maitre qui I'appelait. Finalement
Augustin fait bien partie de ces classes moyennes du salut chez qui I'attrait du surcroit I'emporte sur

I'impérieux appel du Royaume et de sa justice.

De fait, juste apres avoir décliné I'impérieux appel divin, Augustin voit sa foi chanceler a la faveur d'une
lecture de la célébre et redoutable Vie de Jésus de Renan. Certes, son énorme édifice de croyances et
d’'habitudes morales ne s'effondre pas d'un coup. Mais |'esquive de sa vocation a inscrit en lui une lézarde
irréparable. Comme le note avec justesse Charles Moeller : « le refus de I'appel a rompu l'unité intérieure

d'Augustin » [39].



L'appel ressurgira dans les derniers jours de la vie d’Augustin, lorsque la maladie lui aura enlevé tous les
motifs pour lesquels il avait résisté en sa seizieme année : les conquétes de I'esprit, la brillante carriére,
les douceurs de tendresses humaines... Alors on comprendra que durant ses longues années d’errance
hors des chemins de la foi, a aucun moment la présence divine et le sourd travail de la grace ne lui
avaient fait défaut. Entres les deux pics palpables de sa seizieme et de sa derniére année, dans la
pénombre mécréante de la vie d’Augustin, plus insensiblement, mais non moins réellement Dieu était
présent. Telle est bien l'intuition centrale et trés augustinienne du roman : I'humilité de Dieu qui accepte
de se tenir masqué dans le complexe réseau des causes secondes. La grace divine qui, sensible a de
certains moments, se coule néanmoins pour le reste dans la trame des jours, laissant ignorer aux vies

qu'elle baigne de toute part qu'a tout moment « le Maitre est la ».
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